Р.Рождественский
КСЕНИИ

Вырастешь, Ксения,

строки эти

прочти...

Водосточные трубы

уже устали трубить!

Целый час ты живешь на земле.

Прими ее.

И прости,

что земля еще не такая,

какою ей надо быть...

На земле умирают и плачут.

По земле ручьи бегут

нараспев.

Задыхаются пальмы.

Чавкает тундровый мох...

Я хотел ее сделать

самой праздничной!

И не успел.

Я хотел ее сделать

самой улыбчивой!

И не смог.

Я над нею трясся.

Я ее так просил!

Я земле открывался.

Понял ее язык...

Ты прости

отца.

У него не хватило сил

накормить голодных,

оживить убитых,

обуть босых.

Мы -

всегда продолженье.

И я

не начал с нуля.

Мы -

всегда продолженье!

Распахнута настежь дверь.

Будет самой счастливой

твоя и моя

земля.

В это верит отец!

И ты --

непременно --

верь!..

Ты пока что не знаешь,

как пронзителен шар земной.

Что такое "светло" --

не знаешь.

Что такое "темно".

Что такое "весна".

(Хотя родилась ты

весной.)

Что такое "снег".

(Хотя снега полным-полно.)

Целый час

ты живешь на планете...

Привыкай дышать.

Продолжай сопеть.

Начинай басить

с номерком на руке.

Даже имя свое

еще не можешь ты

удержать

в малюсеньком,

почти невзаправдашном

кулачке.

